Sebuah kasus kecil muncul.
Kemenangan mustahil.
Kecelakaan beruntun dengan satu penyintas.
Kamera mengikuti kamu—
berdiri di lorong gelap, mantel panjang, langkah pelan.
Di tanganmu: buku yang sama.
Tidak lagi kosong.
Seseorang bertanya:
“Kamu siapa?”
Kamu terdiam sejenak…
lalu menjawab dengan suara yang bukan sepenuhnya milikmu.